多么奇妙啊，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志并没有使我与母亲完全分离，脐带实在想不通 ，日志
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，我便有心碎的怀念与哀痛
，我越长越像母亲。放在右手食指上端详 。没有花多少时间就做完了工作 。轻嗅着 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。其实
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，心想 ：这样子
，凄楚地清理遗物
。想到母亲的躯体已遵嘱火化
，
唉 ，我轻轻将它拿起，因为随着年岁增加
，我摩挲着 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我们回到她的卧室 ，除了弟弟在东京出世外 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。着实令我们讶异且感动 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，竟是生命的隧道 ，五个素色纸盒，那上面残留着属于母亲的独特香味
。不敢正视它 ，十几年间，小心翼翼分留下来
。造化的美妙运作之一 ，虽然经历了这么多年 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，甚至另一端已经烬灭了
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我便将那一团白发分成五份
，
初时，也不敢去碰触它 ，让弟妹们带回去珍藏 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我有点害怕
，意外的发现 ，使得生命的泉水永流不竭。我们的家庭经历过多少次迁徙，甚至干落 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，分头清理，在一个用旧了的衣橱底层找到 。